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জভ্ঞাল্লী ক্ষাঁত্ভেন 


ব্যক্তিগণ 


পে” 

কবি 

সুক্ষরদর্শী গায়ক! 
চিত্রকর 
বাল্যসখী 


পর্দা। যখন উঠল দেখা গেল “সে"* আব তাব বাল্যসখী 
দুজনে সোফায় বসে পাশাপাশি 


€ ৫ 85 
সে 


কি সৌভাগ্য আমার, দেখা করতে যে এসেছ, এতদিন পরে*** 
আমি ত ভাবছিলেম একেবারেই ভুলে গিয়েছে আমায়.। 


বাল্যসখী 
কিযে বল, তা হয় কখন? তবে তুমি কোথায় যে চলে গেলে তার 
না। যাক এতদিন পরে ত দেখা হল আবার ; কিন্ক, কি আশ্চধ্য-__ 
তুমি বিবাহিতা !**"অস্ভুত কথা, বিশ্বাস হয় না। 


৬৫ ৮ 


সে 


তা বটে, ব্যাপারটি অদ্ভুত আমারও কাছে কম নয়। 


বাল্যসখা 
4৫০7২ 
বঝেছি**-কি ব্যঙ্ছই না করে তুমি বলতে, বিবাহ হল -উত্পাঁদন- 


উপ্রভোপ ওকাম্পা্শী,” আমার তা বেশ মনে আছে । আর মানুঘের মধ্যে 
ঞনুষ্টাব টি (£- 


৫ 


ভাবী কালে 


'পশুটিকে যা-কিছু ব্যক্ত করে ধরে, কি ঘৃণাই না ছিল তোমার সে-সবের 
উপ্ূর। কি তঙ্গি করেই না৷ তুমি বলতে: “ন্তন্যপায়ী জানোয়ার 


€ 6 5) 


সে 


তা ঠিক, চলিত ধারণ!, সামাজিক ব্যবস্থা নিয়ে রহস্য আমার খুবই 
ভাল লাগত । তৰে একথাও ন্যাধ্যত তোমাকে স্বীকার করতে হবে 
ষে সত্যকার ভালবাসার বিরুদ্ধে আমি কখন কিছু বলিনি, অর্থাৎ যে 
ভালবাসার উৎস হল অন্তরের মিল, পরস্পরের দৃষ্টিভঙ্গি ও আশা- 
আকাঙ্ক্ষার এঁক্য। আমি চিরকাল সেই মহা-প্রেমের স্বপ্ন দেখে 
এসেছি, যাতে দুজনাকে এক করেছে অথচ যাতে নেই পাশব বৃত্তি ; 
ঘষে মহা-প্রেম রয়েছে স্যষ্টির মূলে, তাকে স্থলের মধ্যে প্রতিফলিত করে 
ধরে এমন একট! কিছু বস্ত। এই স্বপ্ুই আমার বিবাহের মূল হেতু। 
কিন্ত অভিজ্ঞতাটি খুব সুখের হয় নি। আমি ভালবেসেছি অনেকখানি, 
আন্তরিকভাবে তীৰ্ভাবে, কিন্তু আমার ভালবাসা যে-সাড়া প্রত্যাশ। 
করেছিল ত৷ পাঁয় নি. 


সখী 
»*হ৮ ভাই, বেচারী !,,, 


€€ ঠ$ 


সে 
না তোমার সহানুভূতি কাড়বার জন্যে এ কথা আমি বলিনি । 


৬ 


ভাবী কালে 


কোন সহানুভূতির প্রয়োজনই নেই আমার । আজকার এই যে জগৎ 
তার মধ্যে আমার স্বপ্ন ফলবার নয়__ তা সম্ভব হতে পারে এক যদি 
ম্বনুঘের প্রকৃতি বেশ কিছু পরিবন্তিত হয়। যাক, অন্যদিক দিয়ে কিস্ত 
সঙগী-সাথী হিসাবে আমাদের দুজনার মধ্যে বেশ মিল রয়েছে ; তাহলেও 
নিজের নিজের দিক দিয়ে আমরা রয়ে গেছি নিঃসঙ্গ সম্পূর্ভাবে। 
পরস্পরের শৃদ্ধাসম্মান রেখে, পরস্পরের স্ুবিধা-অসুবিধা দেখে চলায় 
একটা স্বস্তি এনে দেয় বটে, জীবনের ভার অনেক লাঘব হয় তাতে, 
কিন্ত এর নাম কি সুখ ?... 


সখী 
অনেকের পক্ষে তাই হয়ত সুখ । 


€ 6 25 


সে 

তা বটে। কিন্ত কখন কখন জীবন এমন শূন্য বোধ হয়--এই 
শৃন্যকে ভরাট -করবার জন্যেই নিশ্চয় আমি নিজেকে একান্তভাবে 
আন্তরিকভাবে সম্পূণ ঢেলে দিয়েছি আমার এমন অনুপম বতাটির 
মধ্যে-মানুঘের দুঃখ লাঘব করা, তার যে সামধ্য সব, তার যে 
সত্যকার লক্ষ্য, তার যে অন্তিম রূপান্তর সে সম্বন্ধে তাকে সজাগ 
করে তোলা । 


সখী 
বুঝলাম, একটা বৃহৎ একটা অসাধারণ কিছু তোমার জীবনকে 


গ্‌ 


ভাবী কালে 


চালিয়ে নিয়েছে, কিন্তু ঠিক কি, তা ধরতে পারছি না, জিনিঘটি 
কেমন রহস্যের বোধ হয়। ৃ 


€ € 55 


সে 


তা বটে, তোমাকে বুঝিয়ে বলা আমার উচিত। তবে কিছু 
বিশদভাবে বলতে হবে, তাই সময় দরকার । আচ্ছা, ধর তোমার 
বাড়ীতে যাই যদি,কি বল? 


সখা 


চমৎকার । ভারী খুসী হব আমি। কখন তবে আসছ? 
আজই, আসবে ত? 


55 


“সে 

সানন্দে। আমি গতীর তৃপ্তি পাই এই অনুপম সাধনার কথ 
লোককে জানাতে__আমাদের জীবনের ধারা, আমাদের ইচ্ছার গতি 
চলেছে ত এই সাধনার নির্দেশে । যাহোক, একটু সাজিয়ে গুছিয়ে 
রাখতে হচেছ জায়গাটা । আমার স্বামী বেড়াতে গিয়েছেন, ফিরে এসে 
হাতের কাছে সব যেন পান। তিনি যখন তার কাজ আরম্ভ করবেন, 
তখন আমি বের হতে পারি, তোমার সঙ্গে তখন গিয়ে দেখা করতে পারি। 


সখী 
বেশ, তাই ঠিক হল তবে । আসি এখন? 


৬ 


ভাবী কালে 


“সে” সখীকে সঙ্গে করে দরজা পধ্যন্ত এল তারপর 
ফিরে এল লিখবাৰ টেবিলের কাছে, তার উপব বই কাগজ 
লিখবার সরঞ্জাম যা-কিছু দরকার গুছিয়ে রাখলে, টেবিলের 
উপর ফুলদানিতে কিছু ফুলও রাখলে । তারপর চারিদিকে 
একবার চোখ বুলিয়ে দেখলে সব ঠিক আছে কি না, 
অমনি তখন শব্দ শোনা গেল তালাব মধ্যে চাবি ঘুরল 


৫৫ চা 


সে 


307 
এই যে এলে তবে (কবির প্রবেশ, প্রীতিভরে তার দিকে এগিয়ে), 
মনের মত হল ত বেড়ান ? 


কবি 


( অন্যমনক্ ) হ্যা, তা বেশ হল। (চেয়ারের উপর টরপী রেখে) 
আমার কবিতাটির উপসংহার পেয়ে গেছি, বেডাতে বেড়াতে এসে গেল । 
বাস্তবিক খোলা হাওয়ায় চলাফেরা করলে প্রেরণা সহজেই আসে। 
তাই তবে, এ রকমটাই হবে মনে হচ্ছে । আমার কাব্যের পরিশেষ 
হল একটা মহাবিজয়ের গান, মানুঘের মহত্তু-কীত্তন, মান্ঘ যখন ফিরে 
পেয়েছে ক্রমপরিণতির ফলে তার আদি উৎসগত চেতনা, সেই সঙ্গে 
পেয়েছে আবার যা-কিছু করতে সমথ সে তার জ্ঞান এবং কাধ্যত 
তা করবার শক্তি। আমি তার বণনা দিয়েছি--সে চলেছে এঁক্যের 
মহ1-আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে, পৃথিবীর উপর অমৃতত্ুসিদ্ধির অভিমুখে । 
কি ত্ুন্দর জিনিঘ হবে, সত্যসত্যই তা হবে সাব্বভৌম--নয় কি? 


৪ 


ভাবী কালে 


আর না, শিলপস্থষ্টি যেন আর কৃৎসিতের, পরাজয়ের পক্ষ হয়ে সাক্ষ্য 
না দেয়।...কি সুখেরই না হবে সে দিন__যে দিন কাব্য, চিত্র”সঙগীত 
প্রকাশ করবে শুধুই পৌন্দধ্য বিজয় আনন্দ, এমনি করে তারা পথ 
উন্মুক্ত করে ধরবে ভাবী সিদ্ধির দিকে, ডেকে আনবে সেই জগৎ 
যেখানে নেই আর মিথ্যা, নেই বেদনা, নেই কদধ্যতা, নেই মৃত্যু...কিস্ত 
যতদিন তা না হয় ততদিন কত দুঃখ না মানুঘের ভাগ্যে, কি দৈন্স, 
কি যন্ত্রণা, কি দুঃসহ নিঃসঙ্গতা । উঃ! কি দারুণ! প্রত্যেককে 
তার নিজের ভারা নিজের কাঁধে বয়ে নিয়ে চলতে হবে, ইচ্ছায় 
আর অনিচ্ছায় । ( চিন্তায় মগ্ন ) 


55 


““সে 


(কাছে এসে, প্রীতিভরে তার বাহুর পরে হাত রেখে) তা যাক। 
এখন কাজ নুরু করে দাও । তুমি জান ত এ হল তোমার বিঘাদের 
একমাত্র ওঘুধ। তুমি তোমার প্রেরণায় মন দাও, আমি একটু ঘুরে 
আসি। বন্ধুনীকে কথা দিয়েছি বিকেলটা তার ওখানে থাকব, ও 
শুনতে চায় আমাদের জীবন চলে যে অনুপম সাধনার ধারায় তার কথ 
কিছু । এই মহা-সত্যটি সম্বন্ধে লেখা দুচারখানি পাতাও পড়াশুনা 
করবে। দূজনে | এ বিষয় নিয়ে চিন্তা করতে আমাদের দুজনেরই 
পরম আনন্দ। তবে এতে অনেকেরই অনেক ধারণা যে বিপধ্যস্ত 
হয়ে পড়বার সম্ভাবনা আছে, তাতে সন্দেহ নাই। লোকের দৃঢ় 
সিদ্ধান্ত মেয়েদের কাজ সাজপোঘাক নিয়ে জল্পনা ...অবশ্য কথাটা 
সাধারণত: যে বেঠিক তা নয় । বেশির ভাগ মেয়েরা অতি তরলমতি, 


৩ 


ভাবী কালে 


অন্তত বাহ্যত, কারণ অনেক সময়ে দেখা যায় এই যে তরলতা৷ এর 
পিছনে লুকিয়ে রয়েছে গুরুভার-হৃদয়, তা যেন একটা অতৃপ্ত 
জীবনকে ঢেকে রাখবার জন্যে পরদা | আহা ! বেচারী সব! আমি 
ত কত জনকে জানি, কি দুঃখী না তারা । 


*» কবি 


ঠিকই বলেছ তুমি, মেয়েরা বড়ই দুঃখী, প্রায় সকলেরই অভাব 
আবশ্যকমত সহায়-সম্বলের, তারা যেন ভেসে-যাওয়। নৌকো), কোন 
বন্দর নাই তাদের, ঝড়ের সময়ে যেখানে গিয়ে আশয় নেবে । অধিকাংশ 
মেয়েরাই সে রকম শিক্ষা পায় না যাতে তার। স্বাবলম্বী হয়ে 
উঠতে পারে । 


€€ 59 


পে 


সত্যি তাই। তা ছাড়া, যারা সবচেয়ে শক্তসমঞ্ধ তাদেরও মধ্যে 
নারী-সুলভ একটা গভীর প্রয়োজন রয়েছে-সে নারী চার এমন আশ্রয় 
যাপ্রীতি দিয়ে তাকে ধরে রাখে, সে যাকে সব্বশক্তিমান মনে করে 
এমন কিছু তার দিকে যেন আনত হরে থাকে মাধুষ্যের সঞীবনী দিয়ে 
তাকে আবেষ্টন করে। প্রেমের মব্যে এই তার কাম্য, তাগ্যক্রমে এ 
জিনিঘ যদি তার জুটে যায়, তবে তাতেই সে পায় জীবনে আস্থা, 
খোলে তার আশার দুয়ার সব! তা যদি না পায়, জীবন তার 
তবে হয়ে পড়ে উর মরু । হৃদয়কে তা দগ্ধ করে, শুক কৰে 
তোলে । 


১১ 


ভাবী কালে 
কবি 
ূ বাঃ, কি সুন্দর করেই না তুমি বল এসব কথা, মনে হয় তুমি নিজে 
অন্তর দিয়ে গভীরভাবে অনুভব করেছ। কথাগুলি লিখে রাখি । 
আমার আগামী বইখানা হল মেয়েদের কি শিক্ষা দেওয়া উচিত সে 


সম্বন্ধে, তাতে ব্যবহার করতে পারব । যাক, এখন তবে কাজে লেগে 
যাই । | 


6 € ঠ$ 


সে 
আচ্ছা বেশ, আসি তাহলে (বই নিয়ে বের হয়ে গেল) 


কবি 

টেবিলের ধারে বসে, দেখল সব তৈরী তার কাজেব জন্যে 
চিরকাল সমানে সেই সজাগ সহৃদয় সেবাপরায়ণতা | ব্যবস্থাসৌষ্ঠবের 
আন্তরিকতায় এতটুকু ক্রটি-বিচ্যুতি নাই কখন । ওর দিকে যখন দৃষ্টিপাত 
করি মনে হয় দেখছি যেন একটা জ্যোতি, চারদিকে এতখানি বৃদ্ধির প্রভা 
ঢেলে দেয়, তাদের নিয়ে চলে উদ্ধ তির ক্ষেত্রান্তরে | দূর হতে আমি 
তার প্রশংসা করি, গভীর শ্বদ্ধা তার উপর আমার...কিন্ত এ সব ত 

আর প্রেম নয়...প্রেম ! সে তস্বপ্ু ! কখন বাস্তব হবেকি? 


গান শোন] গেল, অপরূপ কঞ্জে গীত ॥ কবি হঠাৎ উঠে 
এসে দাড়াল খোলা জানালার পাশে 


১ 


ভাবী কালে 


কি অপরূপ কু! 


নিঃশব্দে শুনতে লাগল সুরের শেষ রেশ অবধি | তারপর 
দীর্ঘশবস ফেলে টেবিলের দিকে অগ্রসর হতেই শুনলো 
দরজায় ঘ1 


এ যে, কে ও! 


দরজা খুলতে যেই যাবে, চিত্রকরেব প্রবেশ 


কৰি 
এ কি! তুমি! স্বাগতং, বন্ধু_এদিকে কি মনে করে? 


চিত্রকর 
কিছু বলবার ছিল তোমাকে, তা তোমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল, 
তিনি বললেন তুমি তোমার “গুহার” মধ্যে আছ, তাই এসে পড়েছি। 

কবি 

উত্তম করেছ-_প্রবেশ কর তাহলে আমার “গুহাভ্যন্তরে'' এবং বল 
তোমার কথা-_আমায় আর উ.কন্ঠায় না রেখে । ছবির ব্যাপার কিছু ? 
চিত্রকর | 
না, ছবির ব্যাপার চলছে বেশ, সে-কথা বলব আর এক দিন,*.? 
আজকার বিঘয় হল সঙ্গীত। (কবি সোৎকর্ণে) কাল এক বন্ধুর 


১৩ 


ভাবী কালে 


বাড়ীতে সান্ধ্যসভায় সত্যকার এক গুণীর অর্থাৎ গুণিনীর গান শুনলাম 
-সে নাকি তোমার প্রতিবেশিনী (কবির অঙ্গভঙ্গিতে বিস্ময় ও উৎসাহ 
প্রকাশ) তুমি চেন তাকে? 


কৰি 


না, তবে £তীকে গাইতে প্রায়ই শুনেছি এখান থেকে । “কি 
চমৎকার গলা, আমার অন্তরের সকল তন্্রী ঝংকার দিয়ে ওঠে তাতে । 
প্রথম থেকেই যে মুহূর্তে সে স্বর আমার কানে পৌ ছেছে, তাকে কত 
পরিচিত বলে মনে হয়েছে যেন কোন এক দূর অতীতের প্রতিধ্বনি । 
গত প্রায় ছ'মাস ধরে আমি শুনছি এই ক--আমার লেখার কাজের 
সঙ্গে সঙ্গৎ দিয়ে তা চলেছে যেন। -কতবার ইচ্ছা হয়েছে এমন 
অপরূপ যন্ত্রধানির অধিকারিণী যে তার পরিচয় গ্রহণ করি | 


চিত্রকর 


আশ্চধ্য যোগাযোগ । কালই এর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হল 
--ভারী মধুর স্বভাবের মানুঘটি | দুজনে বসে অনেক আলাপ-আলোচনা 
করলেম- প্রসঙ্গত উনি বললেন তোমার কবিতা গর কত ভাল লাগে 
--মনে হল পড়েছেনও সে-সব খুব আগ্রহের সঙ্গে | আরো! বললেন, 
উনি একেবারে একা, কেউ নেই ওর, নিজের ওপর সম্পূণণ নির্ভর 
করে চলতে হবে, জীবনের পথ কঠিন, সহজে পার হওয়া যায় 
না, ইত্যাদি ইত্যাদি । ওর স্বপ্র কোন সঙ্গতে গান গাওয়া । শুনে 
তখুনি তোমার কথা আমার মনে এল, তোমার ত এদিক দিয়ে অনেক 


১৪ 


ভাবী কালে 


জানাশুনা আছে। তোমার উদারতাও প্রসিদ্ধ, তাই আমি প্রস্তাব 
করলেম ওর বিঘয় তোমাকে আমি বলব, জিজ্ঞাসা করব তুমি ওকে 
কোন বড় গায়ক. কি সঙগীত-রচকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে 
পারবে কি না। তাই তোমার কাছে চলে এলাম। 


কৰি 


খাসা করেছ । অতি সানন্দে আমি কিছু ব্যবস্থা করতে লেগে 
যাব। ঠিক কি করতে চাও তোমরা দুজনে এখন ? 


চিত্রকর 


আমরা ঠিক করি, তুমি যদি রাজি হও কাজটা করতে, তবে ওঁকে 
ডেকে নিয়ে আসব এক্ষনি-দূরে ত আর নয় তোমাদের দুজনার 
পরিচয় করিয়ে দেবার জন্যে । 


কবি 
চমৎকার । যাও তবে, ডেকে নিয়ে এস, আমি অপেক্ষা করছি। 


চিত্রকর বের হয়ে গেল 


চঞ্চলতাবে এধার ওধার পায়চারি করতে করতে 


আশ্চর্য্য !.**আশ্চ্য 1. আকফ্িিক বলে কিছু নেই । সব জিনিঘেরই 
কারণ আছে, তবে সে কারণটা আমাদের শাসনের বাইরে "অন্তরের 
মিল অনেক কিছু ঘটাতে পারে-না বলবে কে ?...আমার বড় 


১৫ 


ভাবী কালে 


কৌতুহল হয়েছে জানতে, যন্ত্রাটর স্বর যেমন, যন্ত্র নিজেও তেমনি 
সমান সুন্দর কিনা। এঁযে! 


দরজা ভেজান ছিল, বাইরে থেকে ঠেলে খোলা হল 
বা; কি শুস্দর 


ও, কি রূপ। 


গায়িকার প্রবেশ, পিছনে চিত্রকর 


চিত্রকর 


আস্সুন, এই যে আমার স্বনামধন্য কৰি বন্ধু, যার এত প্রশংস৷ 
আপনি করেন। 


কৰি 


আস্থুন, আমি বড়ই খুসী আপনার সঙ্গে পরিচয় করে। এখন 
তবে আমার সুযোগ হল আপনাকে বলতে আপনার কঠ কত সুন্দর 
লাগে আমার, কি নিপৃণভাবে তৈরী করেছেন তাকে । 


গারিক। 
আপনি খুবই মহানুভব, ধন্যবাদ আপনাকে । তবে আমায় মাফ 
করবেন নিশ্চয়, এ রকম বিনা আদব-কায়দায় আপনার কাছে এসে 
পড়েছি বলে। কিন্তু আমরা কি পাশাপাশি বাড়ীর মানুঘ নই ? 
আপনার সঙ্গে পবিচয় হবার বছ আগে থেকেই আপনাকে জানি 
আমি। প্রায়ই দেখেছি যখনি আমি গান করি আপনি জানলায় এসে 


১৬ 


ভাবী কালে 


দাড়ান শুনবার জন্যে । প্রথম-প্রথম আমার আদেৌ ভাল লাগত না আপনি 
যখন বাহবা দিতেন, আমার মনে হত আপনি আমায় নিয়ে তামাসা করেন। 


কবি 
সেকি কথা! এ ত শুধু আপনাকে বোঝাতে চেয়েছি আমি কত- 
ঘ্রুনি আপনার গুণমুগ্ধ, আপনার গ্রানে যে বিশুদ্ধ আনন্দ দেয় তার 
জন্যে কত কৃতভর আমি । 


চিত্রকর 


আমার কাক শে হল, এখন তবে আমার ছুটি। এক ছবির 
ব্যাপারীর গঙ্গে দেখা করতে হবে । আরে বদমাস ব্যাটা ! আমাকে 
দিয়ে যা ত কিনিঘ করিরে নিতে চায়, বলে কিনা এই হল 
আক্কালকার রেওরাভ,..না, আমি করব লড়াই । 


কবি 


নিশ্চর ক'রবে লড়াই, নিশ্চয়, দুর্জয় সাহসে । এই যে আধুনিক 
ক্লচির অবনতি, এই যে মিখ্যার মধ্যে অধ:পতন, মনে হয় এ-ফুগের 
প্রত্যেকের অন্তরে, মানুষের যাবতীর স্থা্টর ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়েছে, 
আর তার সমন করবে না। 


চিত্রকর 


ঠিক বলেছ তাই। চললেম তাহলে, প্রাণে নতুন সাহস মিয়ে-১ 
বল, সত্যের জয়*** আসি তবে। 


ভাবী কালে 


কৰি 
এস এখন। 

গায়িকা 
নমস্কার | 

কবি 


( সোফাটি দেখিয়ে ) বসন তবে অনুগ্রহ কবে। 


গায়িকা 
(বসে) তা হলে আপনি রাজি ? আমার পবিচয় কনিবে দেবেন, 
আমার গানের ব্যবস্থাও করবেন? 


কৰি 


নিশ্চয় । একজন বিখ্যাত ওস্তাদ আমার বিশেঘ বন্ধু_জাব 
আপনার মত গুণী যে তার পক্ষে সব রাস্তা খোলা | 


গায়িকা 
কি উপকারই করবেন তাহলে । ধন্যবাদ আপনাকে । 
কবি 


না, না, ধন্যবাদের আর দরকাব নেই ( পাশে এমে বদল )। 
জানতেন যদি, কি আনন্দ না দিষেছেন আপনি আমাকে ! জানতেন 


১” 


ভাবী কালে 


যদি আপনার এমন দরদী কের সুর আমার রোজকার কাজে 
কি উতসাহই না দেয়। স্রন্দর মধুব কয়েকটি ঘণ্টার জন্যে আমিই 
আপনার কাছে খণী, আমিই কৃতজ্ঞ আপনার কাছে। 


গায়িকা 

*» আপনি মহানুভব তাই জমন বলছেন । ( চারদিকে দৃষ্টিপাত করে 
শেঘে কবির দিকে সহাস্যে তাকিয়ে ) দেখুন, বড় কৌতৃহলের একটা 
ব্যাপার | এখানে সব যেন আমার পবিচিত, হয়ত জিনিষ গুলি ততখানি 
নয়, যতখানি সে-সব ধিরে রয়েছে যে বাতাস, যে আবহাওয়া । আমার 
বেয়াদবি মাফ কববেন, আমার মনে হয় আমি যেন রয়েছি নিজের ঘরে । 
মনে হয় এখানে যেন বয়েছি চিরকাল বরে । কেমন বোধ করি সব 
রকম সৌভাগ্য এখন খেকে আমার ঘটবে । 


কি 
তাতে আমিই খুসী হব সব্বপ্রখম | 


গাষিক। 


( একটু নীরব খেকে ) আপনাকে তা হলে বলি একটা অদ্ভুত 
ব)াপার | প্রার মাস ছয়েক আগে, আমার মায়ের মৃত্যুব পর, আমি 
যখন গ্রুথম এই সহবে এসে স্থান নিলেম। উপার্জনের আশায়, তখন 
কয়েকখানা বাড়ীর মব্যে আমাকে পছন্দ করতে হয়, স্ুবিবা অস্বিধা 
প্রত্যিকখানিতেই ছিল । তবে এই ঘব কখানি নিয়েছি অন্যান্য জায়গা 


১৪১ 


ভাবী কালে 


থেকে তা যে বেশি ভাল তার ক্ুন্যে নয়, কিন্তু ভিতরের কি একটী 
প্রেরণায় মনে হল এখানে আমি সুখী হব, শুভ ঘটনা সব "আমার 
জন্যে অপেশ্শী করছে এখানে |.**অদ্ভুত, নয় কি? 


কবি 
(চিন্তামগ্র হয়ে) অস্ভুত ! ই, বভ অদ্ভুত !...(স্বগত) এরই নাম কব" 
অন্তরের সংযোগ ? কে ভানে £...( গায়িকার প্রতি ) দেখুন, এও বেশ 
আশ্চধ্যেররবেদিন থেকে রোভ' আপনার ক্ঠ শুনেছি, শান্তি তৃপ্তি কত 
বেশি অনুভব করেছি; আপনাব সঙ্গে পরিচিত হতে আমার বড় 


এ গরিক1 


আমিও আপনাকে ভানতেম কেবল লেখক হিসাবে, আপনাব 
গুণের আমি ছিলাম অপরিসীম ভন্ত, আমার সাহসেই কূলোতি না আশা 
করতে যে একদিন আপনার সাক্ষাৎ আমি পাব । জীবনে কত ক্তিনিঘ 
আছে অছুত রহপ্যনয়*...তবে বহুস্যময় হয়ত শুধু এজন্যে যে তাদেব 
কারণ অন্ত, নতুবা, সব জিনিঘই নিশ্চয় খুব সহক্ত স্বাভাবিক । এই 
দেখুন না, এই মুহূর্তে আমি নিজে অনুভব করছি একটা স্বস্তি প্রশান্তি; 
কত বল পেয়েছি তাতে । সত্যি আমার বড় দরকার বলের, সাহসের-_- 
জানতেন যদি...জীবন বড় কঠোর আমার মত পিতৃমাতুহশীনের পক্ষে, 
যার সহার নেই, স্খল নেই, যাকে জীবিকা উপার্ভন করতে হয় নিজে 
নিজে একা, কেউ নেই যে সাহায্য করে এই যুদ্ধে। কিন্ত যে মুহ্ডে 


৩ 


ভাবী কালে 


আপনার সঙ্গে দেখা হয়েছে, তখনই বোধ হয়েছে সব বাধা বিদু 
এখন মুছে যাবে । * 


কবি 
এ স্থির জানবেন, আপনার সাহায্যের জন্য আমার সামধ্যে যা সম্ভব 
সব করতে আমি প্রস্তত। আপনার মত একজন গুণীর, একভন 
নারীর সেবা করতে পারা কর্তব্য যেমন, তাতে আনন্দও তেমনি 
প্রচুর । 


গায়িকা 


("হাতে হাত দিয়ে সহজ আস্তরিকতাবে ) ধন্যবাদ আমার মনে 
হয় আমরা যেন এ-রকমে চিরকাল বসে রয়েছি পাধীপাশি। আমরা! 
যেন অতি পুরাতন বন্ধু,*.নয় কি, আমরা বন্ধু দুজনে ? 


2 


কবি 
( গাড়স্বরে ) হ্যা, বন্ধু আমরা । 


গায়িকা 


আমি এত স্বাচছ্ন্দ্য অনুভব করি এখানে, সত্যতা-ভব্যত৷ সব ভলে 
যাই। এই দেখুন না, অসভ্যতার চুড়ান্ত পরিচয় দিচ্ছ, আমার দারুণ 
ঘুম পাচ্ছে । বাড়ীতে কতদিন থেকে যে ভাল ঘুম হয় না, কত যে 
ভাবন৷ চিন্তা । মনে হয় অদৃশ্য শক্র সব আমায় নজরবন্দী করেছে, 
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ভাবী কালে 


আমার অনিষ্ট করতে চায়। কিছুতেই নিজেকে স্থির রাখতে পারিনে, 
' যে বিশ্বাম আমার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন তা আর আমার ভাগ্যে ঘটে 
না । কিন্তু এখানে কি একটা জিনিঘ আমি অনুভব করছি-তাতে দে 
আরাম, দেয় শক্তি। জীবন্ত আচছাদনের মত্ত আমায় ঘিরে রয়েছে-_ 
এই যে ধীরে অনিবার্ধযভাবে ঘুম এসে আমায় অধিকার করছে... 


। 


বেশ ৩ 2৬ ডা ভিন লর্প। 


( সঙ্গেহে ওর দিকে তাকিয়ে ) আপনি শুয়ে পড়ন "না, গিটার 
ওপরে । স্বচ্ছন্দে গা এলিয়ে দিন, ইতস্তত; করবেন না। এক 
মুহূর্ত ও চিন্তা করবেন না সভ্যতা-ভব্যতার কথা । ও সব হল বাধা, 
ওদের খাটি মূল্য কিছু নেই-মানুষ এদের গড়েছে মানুঘের দুর্ভোগের 
জন্যে । 


গায়িকা 


ঘুম আমার বড় দরকার । মাথার ভিতরে কেমন যে একটা ব্যখা 


আছে, কিছুতে ছাড়ে না, বড় কণ্ঠ হয়। কি পরিশ্বমটাই না আমার 
করতে হয়েছে যত সত্বর সম্ভব একটা সাফল্যে পৌ ছিতে, ফলে মস্তিফ 


আমার নিদারুণ শ্বাস্ত হয়ে পড়েছে। 


কৰি 


( আবেগভরে ) অনুমতি দেবেন আমায় ?..*আমার মনে হয় 
সহজেই আপনার বেদনা আমি লাঘব করতে পারব । ( কপালের 


১৫ 
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উপর কয়েকবার হাত বুলিয়ে দিয়ে, মাথার উপর হাতখানি কিছুক্ষণের 
জন্যে রাখল। গায়িকা বিছানার শুয়ে, মুখে তার স্বস্তির ও সুখের ' 
আভাস ) 

গায়িকা 
নী এখন ভালই বোধ হচেছ, বেদনা নেই আর, কি আনন্দে আছি। 


কৰি 


সোফার উপর তাল করে বসল' তার কাছে গিয়ে তার হাত »* 
নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে--স্বগতঃ 


বেচারী দুঃখিনী ! এত রূপ অথচ এক... 
গায়িকা 
(ঘুমের ঘোরে ) সুন্দর ! সুন্দর ! 


কৰি 
(সঙ্গেহে ) কি সুন্দর? 


গায়িকা 


( পৃর্ববৎ ঘুমের মধ্যে ) এঁ যে আপনার চারদিকে বেগুনী আলো ,** 
জীবন্ত অলম্ত নীললোহিত মণি যেন...যেন রক্ষাকবচ, অব্য 
রক্ষাকবচ...অশ্ুভ কিছু আর এখন আমার কাছে আসতে পারবে 


কত 


ভাবী কালে 


না। (আনন্দোৎফুল্প হয়ে ) কি সুন্দর এ বেগুনী রং আপনাকে চারদিকে 
' ঘিরে, রয়েছে । | 
কৰি 


তাল লাগছে যখন তখন নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে থাকুন, কিছু আর না৷ 
দেখে 


গায়িকা 
( দূরাগত স্বরে ) হ্যা, ঘুমিয়ে পড়েছি, ঘুমিয়ে পড়েছি । কি শান্তি, 
কি শান্তি। 
কবি 


( সন্সেহে তার দিকে তাঁকিয়ে ) ঘুমোও বাছা, খুমোও, ঘুমই তোমার 
সঞ্্ীবনী | জীবন তোমার বড কষ্টের গিয়েছে, এখন দরকার বিশ্বাম | 
( একটু খেমে ) নাঃ, নিজেকে ঠকাবার চেষ্টায় আর লাভ কি? আমাকে 
এখন স্বীকার করতেই হবে। তার কগস্বর আমার সত্তার সকল' 
তস্্ী ঝঙ্কৃত করেছে যেমন, ঠিক তেমনি তার সান্ধ্য একটা গভীর 
প্রশান্ত সুখে আমায় ভরে দিয়েছে । এই ত রয়েছে ঘুমিয়ে, আমার 
আশ্য়তলে- এই তার প্রথম সচেতন ধুম । আমার উপর এত নির্ভর 
ওর, বাধ্য হয়ে দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে সে দায়িত্ব গ্রহণ আমার 
পক্ষে বড়ই মধুর হত কিন্ত আমি যাকে বিবাহ করেছি? সে শক্তিমতী, 
সাহসী, জানি বহুদিন থেকেই সে বুঝতে পেরেছে তার উপর আমার 


২৪ 
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অনুরাগ সঙ্গী-সাথীর উপর ক্েহের অতিরিক্ত্রকিছু নয়। এতে তার 
তৃপ্তি হতে পারে না। প্রেমের গভীর তল তার মধ্যে নাড়া পায়,নি। * 
তবুও, তারো জন্যে আমার কিছু দায়িত্ব আছে। কেমন করে বলি 
তাকে আমার প্রাণ অন্যত্র বাঁধা পড়েছে । আবার কিছু ত লুকোতেও 
পারি নে। মিথ্যাচারই একমাত্র মহাপাপ । তাছাড়া, ওতে ফলও 
ঈচ্ছু হবে না-তার মত মেয়েকে প্রতারণা করা যায় না। উঃ! 
জীবন কি কঠোর ! 


গায়িকা 
ঘুমন্ত অবস্থায়, পাশফিবে নিজেব হাতেব মধ্যে ওর হাত ধরে রেখে 
বড় সুখী আমি, বড় সুখী । 
কবির জানুর উপর মাথা রাখল একান্ত নির্ভরশীল শিশুর মত। 
কৰি 
আহা, বেচারী ! কিন্তু উপায় কি এখন? 
অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে চিস্তামগ্র | গায়িকা দীধধনিংশ্বাস ফেলে, 
নড়ে-চড়ে জেগে উঠল । 
গায়িকা 


চারিদিক দৃষ্টিপাত করে, একটু আশ্চ্য হয়ে 


বাঃ, ঘুমিয়ে ছিলেম যে। কিন্তু কি সুন্দর ঘুম হয়েছে, এমন 
সুন্দর ঘুম কখন আমার হয় নি। 


৫ 
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“আমিও বড় সুখী । 


গায়িকা 
( প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিপাত করে ) দেখুন, এ যে আলোটি ছিল আপনাক্রে 
ঘিরে আর আমার উপর পধ্যন্ত এসে পড়েছিল, তা যেমন একদিকে 
আমাকে রক্ষা করে রয়েছে, আর এক দিকে আমাকে শক্তি দিয়ে 
চলেছে-যেমন স্পন্দর, তেমনি বলদায়ক। এখনো এই জাগ্রত 
অবস্থাতেও তাকে অনুভব করছি আমার চারদিকে । 


কৰি 


সত্যিই আপনাকে ধিরে রয়েছে দেখছি । বডীন আলো আপনি 
কি এই প্রথম দেখছেন ? 


গায়িকা! 


না, আমার মনে হয় কারে। চারদিকে আলো দেখেছি, কারো 
চারদিকে রঙীন কৃয়াসা । কিন্তু আপনার চারদিকে দেখছি যে আলো, 
তেমন সন্দর কখন আর দেখি না, তেমন অন্তরঙ্গও আর কখন 
বোধ হর নি। কখন বা কারো চারদিকে রয়েছে দেখেছি 
কেমন যেন একটা ঘোলাটে অস্বাস্ব্াকর আবছারা। কি ত৷ 
বলুন ত? 


ভাবী কালে 


কৰি 


কখাটা স্পষ্ট করতে হলে, আমার উত্তর একটু দীর্ঘ হওয়া দরকার | : 
ফ্রহোক, তবুও অল্পের মধ্যে দূকথায় যথাসাধ্য আপনাকে ব্যাপারট। 
বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করব। যদি আপনার ভাল না লাগে, আমার 
থামিয়ে দেবেন। আমরা হলাম পাচমিশেলী জীব, নানাস্তর দিয়ে 
শঁড়ী, এই যেমন উদাহরণস্বরূপ বল! চলে-_ক্ষিতি অপৃ তেজ মরুৎ_ 
বুঝতে পারছেন ত? 


গায়িক। 
খুব ভাল লাগছে আমার । 


কৰি 
যে স্তর কম গাঢ় তা বেশি গাঢ় স্তরের ভিতর দিয়ে চলে যায়, যেমন 
ছিদ্রবহুল পাত্রের ভিতর দিয়ে জল বাম্প হয়ে যায় সেই রকম ; পার্থক্য, 
এই এক্ষেত্রে কিছুই নষ্ট হয়না । কথা তবে দাড়াল--আমাদের মধ্যে 
যে সুক্ম্মতর ক্ষেত্র তা আমাদের চারদিকে একটা আবেষ্টনের মত হয়ে 
খাকে, এই অবেটনকে আমরা বলি পরিমণ্ডল বা স্ক্ম-ছায়া | 


গায়িকা 


আমি বেশ বৃঝেছি। আপনি ভারি পরিক্ষার করে বলেছেন । 
কিন্তু তা হলে সৃক্ষা ছায়া দেখবার ক্ষমতা খুব কাজে আসতে 
পারে ? 


১৬ 


ভাবী কালে 


কবি 

, ঠিকই বলেছেন--খুব কাজে আসে । এখন সহজেই” বুঝতে 
পারবেন সৃক্ষা-ছায়া হল আমাদের ভিতরে যা রয়েছে, আমাদের 
অনৃতবের চিন্তার যথাযথ প্রতিবিম্ব | চিন্তা অনুভব যদি হয় সুছন্দ প্রশাস্ত, 
সূক্ষছায়াও হবে সুছন্দ প্রশান্ত । অনুভব যদি হয় বিক্ষব্, চিন্তা যদি 
হয় আবিল, সৃক্ষ্মছায় প্রকাশ করবে এই বিক্ষব্ধতা এই আবিলর্তী-_ 
তা হবে কতকটা আপনি যে কারো কারো চারদিকে দেখেছেন 
কয়াসা তার মত। 


গাষিকা 
বেশ বুঝতে পারলেম । সৃক্ষ্যায়া তা হলে ওপু-রহস্য-প্রকাশক | 


কৰি 
তাই । এই আবেষ্টনী দেখতে পায় যারা, তাদের আর প্রতারণা 
করা যায় না। কারো যদি খারাপ মতলব কিছু খাকে, তবে 
সে যতই চেষ্টা করুক নিজেকে পরম সাধু বলে জাহির করতে, 
ব্য সে সব; তার সুক্ষ্ছায়াই ব্যক্ত করে দেবে তার কচিন্তা, 
ক-উদ্দেশ্য | 


গায়িক। 


( সপ্রশংসভাবে ) অপূর্ণ ! এ জ্ঞানের ফলে পৃথিবী যে কতদিকে 
লাভবান হতে পারে তার ত সীমা নাই। কিন্ত্ত আপনি কোথা খেকে 


ত্উ 


ভাবী কালে 


শুনেছেন এমন সুন্দর জিনিষ সব? মনে হয় না ত খুব বেশি লোক 
জানে এ-সব। 


কবি 


ত৷ বটে, বিশেষত এই বর্তমান কালে, আমাদের যুগে যখন একমাত্র 
বে এর্জনিষের কদর, তা হল সফলতা আর তাতে এনে দেয় যে স্থুল 
তৃপ্তি। তাহলেও এমন এক অতৃপ্তের দল আছেন ধাঁদের সংখ্যা দিন 
দিন বেড়ে চলেছে, তাদের প্রশ্ন জীবনের হেতু কি, লক্ষ্য কিঃ তা 
ছাড়া তারাও আছেন যাঁরা জ্ঞানসিদ্ধ, যারা আতুর মানবজাতিকে 
সাহায্য করতে প্রয়াসী ; এরাই হলেন পরা-বিদ্যার রক্ষক, পুরুঘানুক্রমে 
তা চলে এসেছে, তাকে আশয় করে রয়েছে একটা সাধন-প্রক্রিয়া যার 
লক্ষ্য হল, মান্ঘ সত্যসত্যই যে কি, আর কি যে করতে সক্ষম সেই 
চেতনা মানুষকে দেওয়া | 


গায়িকা 


কি অপরূপই না এ সাধনা ! আমাকে একটু একটু এর কখা 
বলবেন? বলবেন ত? আমাদের দেখাসাক্ষাৎ প্রায়ই হবে নিশ্চয় £ 
আমি ত মনে করতে পারি না আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে কখনো **, 
দেখুন, আমি যখন ঘুমিয়ে আমার বোধ হল আপনিই আমার সব, আমি 
আপনারই হয়ে গেছি চিরকালের জন্য । আরো অনুভব করলেম এখন 
থেকে আপনার আশ্বয়-ছায়া আমায় নিরন্তর চিরতরে ধিরে থাকবে । 
কি ভয় না আমার ছিল, মনে হত কত শক্রর বিরুদ্ধে না আমাকে 


২৪৯ 


ভাৰী কালে 


দাঁড়াতে হয়েছে । কিস্তু এখন আমি শান্ত স্থির আস্থাবান। এখন আমি 
জোর করে বলতে পারি তাদের যারা আমার অনিষ্ট চায়, “আর তোদের 
ভয় করি নে, এক অভয় আমায় নিরস্তর রক্ষা করে চলেছে, সে আমার 
নিতাসঙ্গী'' | আমি ঠিকই বলছি, নয় কি? 


কবি 
নিশ্চয়, নিশ্চয়, আপনি ঠিকই বলেছেন । 


গায়িকা 


আমি বড সুখী, আপনার সঙ্গে আমার যে দেখা হল। এতদিন 
ধরে আপনার জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছি। আচ্ছা, আপনি কি 
খুসী হন নি? 


কৰি 


খুব খুসী...এই মাত্র আপনি যখন ঘুমিয়ে আমি তখন এমন 
শান্তি, এমন অনাবিল সুখ অনুভব করেছি, আর কখনো তেমনটি করি 
নি। ( ভাবাবেশে ) ঠিক এইত সত্যকার ভালবাসা, আর তা হল একটা 
শর্তি_এই মিলনের ফলে সব রকম সম্ভাবনার হয় সিদ্ধিৎ,.কিস্ত,,* 


গতি 


গায়িক। 


কিন্ত কি? একসঙ্গে থেকে যখন আমাদের এত তৃপ্তি, তা হলে 
বাধা কোথায় ১. £ 


১০ 


ভাবী কালে 
কবি 
( হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে ) আ্যা, আপনি জানতেন না? ( “অুকে'” 
"দেখতে পেয়ে থামল । “সে” কিছুকাল আগে থেকেই পর্দার আড়ালে. 
দাঁড়িয়ে ছিল)। 2! 
“সে” এগিয়ে এল খুব শান্তভাবে হাসিমুখে 


গায়িকা 
(বিপধ্যস্ত) আমি ত জানতেম না, আপনি বিবাহিত! 
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“সে 

( গায়িকার প্রতি ) ব্যস্ত হবেন না ; (কবির দিকে ফিরে ) তুমিও 
ব্যস্ত হয়ো না| হ্যা, তোমাদের কথাবার্তার শেঘ দিক দিয়ে সবটা আমি 
ওনেছি। উনি যখন জেগে উঠছিলেন ঠিক তখন আমি এসে পড়ি। 
তোমাদের আলাপে ব্যাধাতি ঘটাব না বলে ফিরে যাচিছ্লেম, কিন্ত মনে 
হল হয়ত তোমাদের কথা আমার শোনা ভাল, তাই দাঁড়ালেম | কারণ 
আমি স্থির জাঁনতেম তুমি একটা কঠোর পরীক্ষার মধ্যে পড়ে যাবে। 
আমি জানি তুমি সত্যনিষ্ঠ অকপট, আমি বুঝতে পারলেম নিদারুণ 
দোটানায় তোমাকে ক্ষতবিক্ষত হতে হবে | তুমি ত জান যে-শিক্ষাকে 
আমরা মহাঁসত্য বলে গ্রহণ- করেছি তাতে কি বলে: সত্যকার 
মিলনের একমাত্র গ্রশ্থি হল প্রেম। যে ধরণের মিলনই হোক না 
তাতে যদি প্রেম না থাকে তবে তা নিরর্থক । অবশ্য এমন মিলন 
আছে বটে যেখানে প্রেম নেই, যার প্রতিষ্ঠা হল পরস্পরের উপর শ্রদ্ধা, 


৩১ 


ভাবী কালে 


পরস্পরের জন্যে যথাসম্ভব স্বার্তত্যাগ । এরকম মিলন নিয়ে জীবন 
চলে যায় বেশ, কিন্তু আমি বলব প্রেমের উদয় যদি একবার হয়, 'আার- 
সব জিনিষ তার জন্যে স্থান করে দিতে বাধ্য। তোমার নিশ্চয় স্মরণে , 
আছে আমরা পরস্পরের কাছে যে সত্য করেছি। আমর! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
এই কথায়- আমাদের মধ্যে যার জাগবে সত্যকার প্রেম, সেই মুহ্র্তে 
সে এই বিবাহবন্ধন থেকে মুক্ত। এই জন্যেই তোমাদের আলাপ আম্মি “ 
শুনেছি, আর এসেছি এই কথা বলতে তুমি মুক্ত, এখন তবে 
হও সুখী। 


কৰি 


( আবেগতরে ) কিন্ত তুমি, তুমি ? আমি জানি তুমি সব্বদা রয়েছ 
তোমার চেতনার তুঙ্গ শিখরে, বিশুদ্ধ নির্মল জ্যোতির মধ্যে । কিন্তু 
নিঃসঙ্গতা অনেক সময়ে বড় কঠোর বোধ হয়, দিন সব হয় ভারি, 
বিঘাদগ্রস্ত। 
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সে 

আমার কখা ? আমি কখন একলা পড়ব না| আমি ত যাচিছ 
তাদের কাছে যাদের কল্যাণে আমরা পথ পেয়েছি, যারা সনাতন 
জ্ঞানকে রক্ষা করে এসেছে, যারা দূরে থেকে আজ অবধি আমাদের 
চালিয়ে নিয়ে এসেছে। তারা নিশ্চয় আমায় আশ্বয় দেবে । (গায়িকার 
দিকে ফিরে, তার হাতখানি হাতের মধ্যে নিয়ে ) এস, ভাবনা করো না। 
হৃদয়বান যে, সত্যনিষ্ঠ যে, সে মেয়ের ত অধিকারই এই--স্বেচছায় 


৩ 


ভাবী কালে 


স্বাধীনভাবে সে বরণ করবে সেই পুরুঘকে যে হবে তার জীবনের আশ্বয় 
ও দিশারী । তুমি প্রকৃতির বিধান অনুসরণেই কাজ করেছ-_ কোথাও 
দোষ নেই কিছু তোমার। হয়ত আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি কর্ণপদ্ধতি তোমার 
কাছে কিছু আশ্চর্যের বোধ হবে- তোমার পক্ষে তা নতুন, তার 
হেতুও তুমি জান না| ( কবিকে দেখিয়ে ) উনি তোমাকে সব বুঝিয়ে 
ব্লবেন। তা হলে আমি এখন বিদায় নি। কিন্তু তার আগে, এস 
তোমরা, তোমাদের হাত দুখানি এক করে দি ( গায়িকার হাতখানি 
কবির হাতের মধ্যে রেখে )। প্রেমের আশীব্বাদের চেয়ে বড় আশীব্বাদ 
আঁর নেই-সেই সঙ্গে আমার আঁশীঘও রইল, কারণ আমি জানি তা 
তোমাদের মধুর লাগবে । আর একটি কথা আমায় বলতে দাও--একটু 
সৎপরামশ, আমার অনুনয়ই বলতে পার। তোমাদের মিলন যেন 
প্রাকৃত ক্ষুধা, ইন্দ্রিয়ের লালস৷ তৃপ্ত করবার ছল মাত্র না হয়। বরং এ 
তোমরা আত্মজয় করতে পার, নিরস্তর একটা আম্পৃহা নিয়ে, ক্রমোন্বতির 
চেষ্টা নিয়ে চলতে পার তোমাদের চরমোতকর্ধের দিকে । তোমাদের 
পরস্পরের সাহচধ্য হয় যেন মহৎ, হয় যেন উদার-_মহৎ তার গুণের 
দিক' দিয়ে, উদার তার কর্ধের দিক দিয়ে । জগতের মধ্যে তোমরা হবে 
আদর্শ, যাদের আছে সৎসন্কল্প তোমাদের উদাহরণ দিয়ে দেখাও 
তাদের-_মানবজীবনের সত্যকার লক্ষ্য কি। 


গায়িকা 
( আবেগভরে ) আপনি নিশ্চয় জানবেন, আমাদের উপর আপনার 
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ভাবী কালে 


'যে এতখানি বিশ্বাস তার মধ্যাদা রাখতে, আমাদের উপর আপনার 
শ্দ্ধাকে অমলিন রাখতে আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করব । কিন্তু “আমি 
একটু শুনতে চাই আপনার নিজের মুখ থেকে, এ বাড়ীতে আমার প্রবেশ 
আর তার পরের ঘটনাবলী আপনার পক্ষে কোন চিরন্তন ক্ষতির কারণ 
হয় নি ত। 


€$ চে 


সে 


কোন ভয় নেই । এখন আমি নিশ্চিত জেনেছি আর কোন প্রেম আমার 
জীবনে তৃপ্তি দিতে পারে না, সে-তৃপ্তি দিতে পারে এক ভগবৎপ্রেম। 
এক ভগবৎপ্রেম, ভাগবত প্রেম শুধু মান্ঘকে কখন নিরাশ করে না। 
একদিন হয়ত সে স্গযোগ আসবে, প্রয়োজনমত সে সাহায্য ও মিলবে 
যার কল্যাণে দেখা দেবে সেই পরম সিদ্ধি, সেই রূপান্থুর, স্থুলের 
'সেই দিব্যভাবলাভ যার ফলে জগৎ হয়ে উঠবে পুণ্যস্থান, গড়ে উঠবে 
কেবলি ছন্দে, আলোয়, শান্তিতে, সৌন্দধ্যে | 


গাযিকা ভাবে অভিভূত হযে নীরব__জোড়ছাতে, যেন প্রার্থনায় মগু। 
কৰি পবম শৃদ্ধার সঙ্গে নত হযে “তাব”' হাত ধবৰে তাকে নিজের মাথ; 
ছোয়াল--সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা পতন । 
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মূলয৯০ আন 


